Trong một hẻm tối tăm của thành phố Hồ Chí Minh, dưới ánh đèn lạnh của đèn ga xe điện, có một cửa hàng xo soi bất lực. Đó là Trạm Xe Điện Nam, một nơi giao thoa giữa những người muốn đánh cược và những người muốn chơi lô đề.
Một tối tăm, cửa hàng xo soi này hóa thành một bầu không gian hào huyền với ánh sáng màn hình điện thoại, tiếng ồn ào của người ta giao lời cược, và tiếng rung rung của các cốm xử lý cược. Trong số những người đứng kín tại cửa hàng là một cặp bạn trai, Hồ và Lê, hai người có tuổi khoảng 20, với mắt chói cháy và huy hết sức sức sống.
Hồ và Lê là hai bạn thân, họ thường xuyên đến Trạm Xe Điện Nam để đánh cược. Cho dù cược là gì, họ đều sẵn sàng đặt sở thích vào đó. "Chúng ta không phải là những kẻ cố ý đánh cược," Hồ nói với ánh nhìn tinh tấn. "Chỉ là muốn thử vận may mắn."
Một hôm, Hồ và Lê đặt sân khấu cho một trận đấu lô đề giao thoa giữa hai bên: A và B. A là một đội bóng bầu cử của Hồ, B là đội bóng yêu thích của Lê. "Nếu A thắng, tôi sẽ cược 1 triệu đồng," Hồ nói với ánh mắt nhìn chăm chăm vào màn hình điện thoại của Lê.
Lê cười nhạo nhạo. "Được rồi, nếu B thắng, tôi sẽ cược 2 triệu đồng," ông trả lời.
Trận đấu bắt đầu với ấn tượng toát của gõ gọt. Hồ và Lê nhìn vào màn hình điện thoại với sức mạnh tâm lý. Mỗi bàn thắng thua đều gây ra một tiếng hét khóc kêu của hai bạn.
Trận đấu kéo dài đến cuối cùng, A và B đứng bình đẳng trên bàn thắng thua. Hồ nhìn vào màn hình điện thoại của Lê với mắt chói cháy. "Bạn thắng rồi," ông nói với giọng điệu nhẹ nhàng.
Lê cười khung khổ. "Thật không," ông trả lời. "Tôi đã cược 2 triệu đồng cho B thắng, nhưng tôi sẽ cược 1 triệu đồng cho A thắng."
Hồ nhíu môi lại. "Được rồi, nhưng bạn biết không, nếu A thắng, tôi sẽ cược 3 triệu đồng cho B thắng lần sau," ông trả lời với sắc miệng khó hiểu.
Lê nhìn Hồ với mắt tò mò. "Được rồi," ông trả lời với sắc miệng bất cứu. "Nhưng lần sau, bạn hãy cẩn thận."
Trận đấu tiếp theo diễn ra với sức mạnh tâm lý của hai bạn thân. Hồ và Lê đặt sân khấu cho hai đội bóng khác nhau, A và C. Cũng giống như lần trước, trận đấu kéo dài đến cuối cùng, A và C bình đẳng trên bàn thắng thua. Hồ nhìn vào màn hình điện thoại của Lê với sắc miệng khó hiểu. "Bạn thắng rồi," ông nói với giọng điệu nhẹ nhàng.
Lê cười khung khổ. "Thật không," ông trả lời. "Tôi đã cược 3 triệu đồng cho C thắng, nhưng tôi sẽ cược 2 triệu đồng cho A thắng."